里德尔伸手将塞入女子上衣口袋的传单拿了出来，轻轻地展平，放入了自己的口袋里，“你的想法很好，但是，人类会什么不走出这个循环，建立一个新的秩序？”

“再见了，安多米达。”

她的身影消失在纷飞的大雪之中。

伦敦的冬日走得极晚，带着对世间无限的留恋，在一个沉默的夜晚。当里德尔一觉醒来之后，透过窗户向外张望，才发现积雪已经融化。白杨树正在沉睡，瘦弱地立着，几乎就要消亡在天际的晨光里。

她欣赏了一会儿晨时的景色，直到双面镜剧烈地震动起来，她才收回了视线。

“查尔斯，”她轻声唤道，口气里夹杂着被打搅的不悦，“我不知道，竟然有事情，能让你一大清早便如此匆忙地找我。”

镜子里的男人，仍是二十岁的容貌，似乎是一整晚未合眼，血丝从眼底蔓延，下巴处冒出了青色的胡须，看上去些许憔悴，但也丝毫不影响他那令人看一眼就无法忘记的魅力。

查尔斯抬了抬眼皮，露出眼白和瞳仁，手指交叠着放在桌上。里德尔几乎在一瞬间便发现了对方不同于平日的亢奋，还有隐隐的挑衅。

“汤姆，你说，你现在所做的一切是为了什么呢？”他的声音放得很轻，在念到对方名字时奇异地停顿了片刻，舔了舔上嘴唇，又继续说道。

“你的看法是什么？”

“我思考了一夜，但想不出任何答案。”

里德尔升起了些许兴味，被打搅的不悦一扫而空。这个问题，在很多年前，追随者和反抗者都同样问过。她那时只是微笑着，干脆地结束了那几人的性命。还有一次，她给出了一个模棱两可、几乎不能称之为答案的回答，“为了我的自尊。”但随着她的得势，人们渐渐忘记了如何询问这个问题，他们的屈服，是从思想上开始的。

“你为什么突然想起要问我这个问题？”她歪了歪脑袋，伸手将窗帘拉上。太阳正渐渐地从天际升起，光线，经过窗户和水洼的反射，晃得人几乎睁不开眼睛。

“因为我在回忆第一次见你的场景。”

“你是决定背叛我了吗？”里德尔不由地微笑道，无比真诚，在看到对方脸上一闪而过的赞赏时笑得更加开心了，“查尔斯，我等这一日已经等待很久了。”

查尔斯耸了耸肩膀，没有合拢的衣裳下，隐约可见胸口几道狰狞的伤口。这是对方在三十年前的一次打斗里留下的，他为了留作纪念，便施了魔法，防止他愈合。他最爱的，便是在温存时，对方落在他伤口上的吻，并不温柔，反而无比粗鲁。“你知道的，汤姆，我拒绝承认一切的桎梏。现在这束缚是你，我便会毫不犹豫地挣脱。”

“我怎么就成为了桎梏？”

“因为你在破坏，在建立一个新的秩序。”

“噢，我亲爱的查尔斯，”里德尔哈哈大笑起来，“这么多年过去了，你还是和我第一次见面一样单纯，没有丝毫的长进。你要明白，我建立的是一切皆被允许的社会，无论是道德还是非道德。我并不厌恶人性的罪恶，也不拒绝它的向善。我反对的，仅仅是一样东西，那就是虚伪，虚伪的公平，虚伪的道德。我要把所有的罪恶和高尚一道，放在光明之下。”

“我不讲究逻辑，我仅仅是为了反抗你而反抗你，没有原因，仅仅是心血来潮，正如我当年心血来潮地背叛了格林德沃。”查尔斯也笑了。

他没有说其他的话解释，他相信自己和对方的默契。

里德尔按下了双面镜，将它随意地扔出了窗外。“砰”的一声，便化成了无数片雪花，成为了终于离去的冬日里最后一场雪。

她的手指抵住嘴唇，来掩盖唇边的那一抹笑容。

“真好。”她轻轻地呢喃道。

穿过庭院时，有一道人影孤零零地立着。里德尔侧头多看了一眼，发现是格兰芬多的莱姆斯卢平。他正弯腰，小心翼翼地捧起一只刚出生的小鸟，放在了树杈的鸟窝里。或许是前不久刚结束月圆的缘故，他看起来十分消瘦，空荡荡的巫师袍如同一张疲倦的皮挂在了他的骨架上。

“里德尔教授！”卢平一转身，便看见趴在窗台上撑着脑袋的老师，不免发出一声惊呼，又连忙低下头问好道，“日安，教授。”

他知道西里斯的那点心思，也清楚对方在巫师界的地位，在为友人担心的同时，也因为她不符合常规的教学手段而升起敬佩和隐隐的害怕。对方从不教导他们应该如何去做，也不像其他教授那般，死板地守着自己的东西。她很包容，也很博学，课堂上任何古怪的问题都不会令她有任何的迟疑。在第一堂课上，她便告诉了他们，“什么都可以尝试，只要你有能力承受它的后果。”

“早上好，”里德尔点了点头，支起身子，向前走了几步，同样站在了积雪融化，正滴答淌水的树下，“你的身体，还好吗？”

“现在已经好许多了。”

“你应该少服用一些药剂，”她建议道，看着少年陡然一变的神情，不由觉得几分好笑，“与其压抑，还不如释放，毕竟不是谁都拥有狼人的力量。”

“这会给别人带来麻烦，正如咬我的那个狼人，他给我带来了麻烦。”卢平摇了摇脑袋，声音坚定却又无比温和。

“你怎么什么时候都把别人放在第一位？”

“因为有人也会先考虑我，”他的唇边带了一点笑，侧脸隐没于阳光里，少了几分病感，多了一分健康，“例如邓布利多教授，他破例让我入学，还有我的同伴们。”

“阿不斯，”里德尔拖长了声音，“他是一个好人。”

树上的小鸟又一次落下来。

卢平正要弯腰捡起，却被她阻止了：“让它自己为自己负责。”

“我想不明白，”卢平鼓起勇气问道，这不是他应该询问的东西，但在这一刻，这只摔下的小鸟却给了他莫名的勇气，“您很尊重邓布利多教授，为什么还要反对他呢？”

“因为他的世界容不下我。”